Sabang dan Kenangan


Perjalanan saya ke sabang kemarin untuk mengurus tugas belajar sungguh sangat berkesan. Dari Banda Aceh saya sudah memakai seragam pdh kebanggaan, padahal seingat saya, saya selalu mengganti pakaian di Sabang tidak pernah berpakaian dinas di kapal. Sejak malam angin sudah bertiup kencang, pagi hujan turun perlahan dan langit menjadi gelap. Gentar hati mengarungi samudera.

Kegentaran saya semakin menjadi ketika lebih dari setengah jam tiba di balohan, kapal cepat pulau rondo itu tak bisa merapat ke pelabuhan. Angin sangat kencang. Satu lagi yang berubah, pelabuhan lama telah tenggelam, pelabuhan seadanya ini penuh lubang dan saya dengan rok coklat itu sangat tidak anggun dalam melangkah.

Akhirnya saya bertemu yayang untuk mengatur langkah kemana dahulu mengurus apa dan bertemu siapa. 

Segala urusan menyangkut tugas belajar ini dikaitkan dengan misi say good bye dengan teman seruangan di kantor. Meja pojok tempat saya biasa nongkrong, masih dipojok namun sekarang bang Mul yang mendiaminya. Ruangan itu masih saja bersih dan rapi dengan kehangatan. Si bos yang sedikit diary entah karena apa, menyambut saya seadanya sambil meringis menahan sakit. Sambil berpesan agar saya besok saja balik ke banda karena cuaca sangat ekstrim.

Urusan mengantar berkas selesai dengan lancar meski saya tak bertemu petugasnya. Sisa hari saya berkunjung dan minta makan siang ke rumah mantan teman serumah ijo. Berbicara banyak sambil menunggu nugget yang digoreng. Semua toko tutup selama ramadhan, berhubung saya lagi libur puasa, dan keadaan darurat maka hanya kepadanya saya minta makan.

Sementara angin semakin kencang, dan Yayang berbaik hati mengantar saya ke pelabuhan. Kalau kapal tidak jalan saya pulang lagi dengan yayang. Perjuangan berhonda-honda di tengah angin sambil berbagi cerita.

“Rasanya kita tak pernah kemana-mana, rasanya kita memang selalu di sini, waktu berhenti di pulau ini..” kata Yayang

Dan ketika ombak tinggi sekali, kapal terhuyung-huyung di tengah samudera, banyak doa yang saya panjatkan. Kapal ini begitu ringkih dan laut begitu ganas,

“Mungkin kamu ada terniat untuk melupakan sabang, maka dari itu diberikan sesuatu yang berkesan supaya sabang tidak dilupakan...” sms yayang yang membuat saya terdiam, ah mana mungkin saya bisa melupakan pulau itu..

Popular posts from this blog

menulis serius

Phd journey saya telah memasuki babak baru. Babak menulis. Saya memberanikan diri mulai menuliskan empirical chapter. Keberanian ini sangat dipengaruhi oleh dorongan dan senyuman paling manis dari teman seruangan saya yang tak henti-hentinya. Setiap hari, dia menyediakan dirinya untuk diajak berdiskusi, dengan ide-ide paling mengerikan yang tidak pernah saya pikirkan. Untuk Phd tahun kedua, yang fieldworknya baru setengah jalan, dan interpretasi datanya masih preliminary, menulis adalah hal yang membutuhkan keberanian. Tapi si mas dengan yakinnya, menyuruh saya menulis, karena menurutnya jika saya menulis saya akan lebih percaya diri dan memiliki sesuatu di tangan saya, bukan di kepala atau di angan. dia bahkan memberikan saya, chapter empiricalnya yang sudah beres, tiga chapter yang diselesaikan dalam satu bulan. Saya langsung ngeprint chapter si mas dan membacanya dengan takjub. Makan apa sih dia, kok bisa pinter banget banget. Joanna juga menyarankan saya menuliskan apa ya
Read more

Cut Abang dan Cut Adek Sabang 2011

Baru kali ini, saya bersentuhan dengan dunia yang seperti ini. Pernah dulu ngimpi jadi Gadis Sampul, hee.. Ngeliat deretan juri-jurinya yang kelihatan smart dan profesional. Alkisah beberapa tahun kemudian, meski tak pernah jadi finalis gadis sampul, saya akhirnya ditawari jadi juri bahasa inggris untuk pemilihan cut abang dan cut adek alias duta wisata Kota Sabang. Saya sadar kok, bahasa inggris saya seadanya Cuma ya ini enaknya tinggal di Kota Kecil, tidak ada yang tidak mungkin. Populasi manusia yang terbatas, sumberdaya yang tak seberapa, akhirnya saya dipercaya buat berpartisipasi jadi juri. Saya deg-deg-an. Terbayang pesertanya pasti cantik-cantik dan guanteng-guanteng. Paginya saya berpikir keras, apakah saya harus mengganti baju seragam saya, karena roknya kena cat trotoar hitam, waktu saya seenaknya duduk di trotoar menemani si fotografer motret. Lalu saya putuskan, karena hari kamis, dan saya sangat perhitungan soal mencuci baju dinas maka tak apa-apalah jurinya rokn
Read more

Mimpi Masa Muda

Hari ini aku mau cerita tentang mimpi lagi, satu mimpi yang terwujud.. satu mimpi punya sahabat lamaku, Rika.. Rika, teman beda jurusan waktu kuliah, tapi karena sama-sama reporter kampus dengan janji wawancara yang lumayan padat (karena waktu itu cuma kami berdua reporternya), maka lengketlah kami bagai prangko dan amplop.. Setelah sekian lama tidak berkomunikasi, akhirnya dia mengatakan padaku.. "Sar, Gw mau sekolah lagi.." Yay.. Rika dapat beasiswa S2, double degree, UI-Jepang dari Pusbindiklatrens Jadi ingat masa muda dulu kala (Rika bilang saat ini kami masih muda kok ..) saat-saat sibuk dengan skripsi bukannya ngebahas skripsi, seminar, dan sidang.. Kita malah bermimpi buat sekolah di Luar Negeri nyari-nyari info dan saling meyakinkan tak ada yang tak mungkin meski saat itu saat-saat paling krisis percaya diri karena hampir tak berstatus mahasiswi lagi dan menuju pengangguran yang tak jelas Percakapan2 yang tak masuk akal tentang beasiswa mimpi-mimpi gila rencana travel
Read more