listen to the radio

Ketika nenek muncul dengan barang-barang saya yang masih saja banyak, saya seperti tak percaya, bukankah semua sudah saya angkut sebelum berangkat dulu? Salah satu barang saya yang dikembalikan dengan hormat adalah radio tape. Radio tape yang sudah saya miliki sejak kuliah dulu menemani saya belajar, teman setia di kamar kos. Selesai kuliah, radio tape ini tidak saya bawa pulang buru-buru. Maka selamatlah dia dari tsunami tahun 2004 lalu.

Waktu mulai bekerja di Sabang, saya mulai jarang beli kaset. Waktu itu saya lagi cinta-cintanya sama Nidji. Yayang sampai bosan dengan mas Nidji yang bolak balik nyanyi “Jika aku jatuh cinta...” Ya Nidji wae Nidji wae..

Seperti penyakit kebanyakan radio tape, tapenya gak bisa mutar kaset lagi. Lagunya terdengar seperti kendor. Biasanya, meski yang salah tapenya tetap saja yang saya pukul-pukul kasetnya. Hingga akhirnya saya menyerah dan lebih suka mendengar siaran radio. Lagi-lagi di Sabang Cuma ada dua siaran radio, RRI dan satu lagi radio yang suka-suka mengudaranya. Lagu terbatas dengan suara penyiar yang seadanya.

Biasanya saya mendengarkan radio sehabis bangun dari tidur siang. Cuci muka atau mandi kalau terlalu gerah, sambil bersiap-siap kembali ke kantor mendengarkan lagu-lagu dari siaran radio Sabang. Kalau lagi beruntung, lumayan, bisa menikmati kangen band. Kalau tak beruntung lagu-lagu melayu mendayu yang tak pernah diputar di televisi.

Lalu siang ini, mendengar radio siaran yang tertangkap di Banda Aceh, mencari acak, tak punya preferen. Hanya ingin mendengar radio ini berbunyi, mencari lagu-lagu yang akrab di telinga, menikmati siang sambil membaca majalah. Seakan terlempar ke masa-masa lalu, saat radio ini begitu setia menemani.

Popular posts from this blog

Interview Masuk SMP

Sekolah menengah pertama atau SMP masih merupakan hak setiap warga negara Indonesia, sebagai bagian dari wajib belajar 9 tahun yang merupakan program pemerintah untuk mencerdaskan pendidikan bangsa. Namun, saat ini khususnya di banda aceh, kalau mau masuk smp ada persyaratan tertentu yang harus diikuti, khususnya smp-smp favorit di kota ini. Pertama, ujian tulis, pastinya kemampuan matematika, bahasa, sains, dan saya tidak tahu pasti berapa jumlah soalnya apakah esai atau pilihan berganda Kedua, setelah lulus ujian tulis, interview dalam bahasa inggris. Poin kedua ini yang agak-agak gimanalah, hmm, interview buat anak yang baru lulus SD. Pertanyaan standar, perkenalan dan motivasi. Kenapa kamu memilih bersekolah di sekolah ini? Pengakuan dosa, saya mengarang sampai saat ini enam buah pernyataan motivasi untuk sepupu-sepupu saya. Tahun lalu, tiga orang lolos, hafal mati motivation statement yang saya buat. Interviewernya malah terkagum-kagum, dan memuji sepupu saya, lalu penasaran, bert...
Read more

Lelaki tempatku bercerita

Kamu masih saja seperti itu, paling suka menggodaku tentang hal-hal gila yang pernah aku katakan padamu. Ingatanmu selalu jernih untuk menyimpan percakapan-percakapan kita paling absurd Suara tawamu, penuh kemenangan menggodaku Apa mungkin aku boleh masuk dalam ingatanmu, dan membawa penghapus yang besar, lalu aku hapus potongan-potongan ingatan yang aneh itu Namun, seperti itulah aku, hanya padamu aku bisa mengatakan apapun  Mungkin karena itu aku selalu kembali padamu , dalam langkah-langkah acak yang tak pernah aku mengerti. Lelakiku, terima kasih selalu ada, untuk semua percakapan-percakapan liar kita dan suara tawamu yang membuatku tersenyum lebar di sini.
Read more

My ten years challenge

My ten years challenge bukannya foto tahun 2009, tapi hal yang belum selesai sejak dimulai tahun 2009, apalagi kalau bukan masalah perasaan dan someone special. 10 tahun yang berantakan, musuhan, berhenti bicara lalu bicara lagi dan berulang-ulang seperti itu. satu dekade yang melelahkan sekaligus penuh warna warni. I am happy that after ten years, we still can talk and argue.
Read more